La casa

Desque marchaste
la casa ta más grande ya sola
comu si nu camín d'ayer a güei
-y medraran pasiellos ya cuartos
ya las escaleras se-y subieran
tontamente a la cabeza.
Asina de lloca ta la casa desque
marcharte.
Ya nun son los platos nu bañal
nin la ropa esparcida
pol suelu-comu si una primaveira
de xersés ya calcetos s' hobiera metíu
po las ventanas a tou trapu-; ía
el mesmu aire que contién la casa
que se fexo comu más verde ya encalistráu.
Ya dame mieu que cuandu mañana llevante
de la cama sola
m' escaeza por un llaberintu
ya nun atoupe la puerta
que da pa tí.

Miguel Rojo ( Buscador d' estrellas, 1996)